Ketika Agama Kehilangan Humor

Oleh Budi Kleden

Agama-agama tampaknya terlampau berkonsentrasi pada hal-hal serius. Agama-agama disibukkan dengan pengaturan ibadat yang tepat dan pengawasan atas perilaku moral manusia yang benar. Agama-agama juga terlampau serius untuk memberi hati bagi hal-hal yang ringan dan lucu dalam hidup. Padahal, sejatinya humor itu penting dan boleh disebut sebagai salah satu tanda orang-orang yang diselamatkan.

Humor dan tertawa yang menjadi reaksinya adalah ungkapan kelepasan, pembebasan. Itulah pula inti dari keimanan. Iman tidak dapat dipisahkan dari pembebasan dan pembebasan tidak dapat dilepaskan dari kegembiraan. Orang yang yakin akan pembebasannya adalah orang yang bergembira dan mewartakan kegembiraan.

Orang yang beriman meyakini bahwa hidupnya jauh lebih kaya daripada apa yang dapat diaturnya sendiri, bahwa makna dirinya jauh lebih dalam daripada apa yang direfleksikannya, bahwa martabatnya jauh lebih luhur daripada apa yang dapat dikumpulkan dan dibanggakannya sendiri. Dia meyakini kebesaran Tuhan yang rela menyapa dan mengangkatnya dari kerapuhan dan keterbatasan. Iman yang sejati selalu bermuara pada kedermawanan dalam mengampuni kesalahan dan keluasan hati menerima perbedaan.

Sebuah gugatan

Tak Ada Santo dari Sirkus adalah sebuah gugatan terhadap hilangnya humor dalam agama-agama. Aku, si tokoh utama di dalam novel Seno ini, mengisahkan pengalamannya yang berkaitan dengan sirkus dari dua masa dan di tempat berbeda. Kisah masa kecil yang diceritakan dalam alur mundur mempertemukan kita dengan dunia sirkus yang memadukan kejenakaan dan musik. Paduan ini dihadirkan kembali pada masa dewasa saat sang tokoh utama berkisah tentang petualangannya sebagai seorang tenaga sukarela untuk perdamaian di sebuah kota tanpa nama.

Kedua masa dan dunia berbeda ini menghadirkan sirkus dalam dua sisi yang berlawanan. Kekaguman pada sirkus si tokoh utama pada masa kecil sepertinya dipertaruhkan saat dia mesti mengalami bahwa sirkus, seperti semua hal lain di dalam kehidupan orang dewasa, dapat disalahgunakan. Cinta dan keterikatan warga dengan kelompok sirkus pertama yang artistik dan berselera tinggi, kemudian dihancurkan oleh kelompok sirkus kedua yang mengutamakan atraksi-atraksi kekerasan dan bergaya militer.

Atas nama nasionalisme, orang-orang yang mengandalkan kekerasan ini menjebak warga dalam rasa benci dan amarah terhadap para seniman yang sebelumnya sudah lekat di hati warga. Yang tersisa dalam diri si tokoh utama adalah kepandaian meniup klarinet. Kepandaian inilah yang membawanya bergabung dengan para relawan perdamaian.

Ternyata di sini pun, di kota yang memiliki kebanggaan karena menjadi tempat istimewa dalam petualangan Paulus, sang santo agung dalam tradisi kekristenan, si aku dalam Tak Ada Santo dari Sirkus, menghadapi masalah yang sama. Sirkus di mata sejumlah pegiat perdamaian yang berusia muda dan kreatif dipandang sebagai sarana perdamaian karena meluluhkan kepongahan manusia dan meleburkan semua orang dalam kegembiraan yang sama. Namun, di sisi lain sirkus dianggap sebagai sarana pencemaran kekudusan oleh jemaat yang dogmatis dan pemimpin para relawan yang sudah mapan.

Ketika menghadapi pertentangan karena sirkus, si pencerita sebagai tokoh utama merasakan dorongan kuat untuk menuruti contoh ibunya, berdoa kepada santo yang berspesialisasi sirkus. Tradisi Katolik memang mengenal tujuh ribuan santo dan santa yang dihormati dan dimintai intervensinya untuk beragam kebutuhan.